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l avait oublié ses rendez-vous. Et s’excuse de s’être perdu
dans la concentration de son travail. Allongé devant sa télé-
vision. Son dérivatif. Pour mieux trouver les solutions à la

réalisation de ses œuvres. Son visage rond et rieur rattrape
vite la situation. Et l’artiste se raconte. À cœur ouvert. Très
vite, il parle et ne s’arrête plus. Comme si ce professeur de 

66 ans retrouvait tout à coup son audience. Ravi. Et dans son
atelier peu chauffé, il s’enflamme. Vêtu de noir sur son cana-
pé noir. Ici, rien ne dépasse. Au rez-de-chaussée, deux œuvres
attendent leur sort. Dans la mezzanine occupée juste par
quelques chaises, la conversation se poursuit. Sur son œuvre
gigantesque de Monumenta au Grand-Palais et celle du
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Mac/Val. Remonte le drame d’une histoire personnelle mêlé à
celui de l’Histoire. Remontent les hantises, les désirs, les
angoisses, la vie et la mort, l’enfance…
Cette enfance pas comme les autres. Cette enfance usurpée.
Cachée. Apeurée. Surprotégée. Hors du temps. “J’étais très
schizophrène, autiste. À 12 ans, mes parents m’ont retiré de
la vie scolaire. J’ai commencé à dessiner puis à peindre. J’ai
réalisé plus de deux cents tableaux entre 13 et 20 ans”.
L’enfance. Infinie quête de son œuvre. “Nous sommes tous un
enfant mort. Quand on est artiste, on est encore plus un enfant
mort”, poursuit-il. “Ce n’est pas retrouver l’enfance qui est
important, mais de comprendre le passage, sa disparition.
Comprendre que nous avons constamment des morts dans
notre vie”. Et son œuvre d’être à la fois “historique et psycha-
nalytique”, explique ce fils des ruines et de la catastrophe. Né
en 1944, d’un père juif que sa mère cacha pendant deux ans
sous le plancher, la vie et le travail de cet enfant de la Shoah
ne pouvaient que se confondre. Dès 23 ans, en 1967, il réali-
se des installations avec des photographies issues de sa
famille. Puis il mélange le vrai et le faux. S’amuse. Joue. Et
déjoue. Tend des pièges au passé. Manipule le temps. Née une
mythologie individuelle où Boltanski réinvente son histoire.
Films, boîtes en fer où il enferme ses souvenirs, compilations,
archivages, gigantesques monuments où se mêlent images,
fils, ampoules, ombres et lumières, ne cessent de le remettre

au monde. À peine ténus. Tenus. Toujours à la limite du
miracle. Et le tout de nager dans l’émotion. De frôler le fris-
son. De se confronter à soi-même et aux autres. De trouver
l’essence de l’être. Vacillements.
Depuis une dizaine d’années, Boltanski, qui croit à l’art
comme remède, réalise des œuvres de moins en moins for-
melles. Il crée “les Archives du cœur” qu’il recueille sur une
île du Japon. Il vend sa vie en viager à un milliardaire de
Tasmanie… Mais après Anselm Kiefer et Richard Serra, cet
héritier de Beuys et de Pina Bausch, fanatique de peinture
allemande comme Baselitz ou Richter, a pris le projet de
Monumenta et du Mac/Val à bras le corps. Le voilà qui nous
plonge dans un Enfer de Dante visuel et sonore. Tactile. Et si
Monumenta représente “une machine à tuer avec une grue et
pas moins de 25 tonnes de vêtements usagés - dit-il - l’expo-
sition du Mac/Val fait passer plus doucement le visiteur dans
les limbes”. Vertige garanti. Plongée sans fond.
Définitivement à cœur ouvert. <

• “Monumenta 2010, Christian Boltanski, Personnes” 
au Grand-Palais. Du 13 janvier au 21 février. 

Voir www.monumenta.com
• “Christian Boltanski. Après” : 

Mac/Mal, Place de la Libération - 
94404 Vitry-sur-Seine. Du 15 janvier au 28 mars. 

Tél. : 01 43 91 64 20 et www.macval.com
• “La vie possible de Christian Boltanski”, 

par Christian Boltanski et Catherine Grenier, 
commissaire de l’exposition, Seuil, 2007.
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